Percepciones

Es éste uno de los muchos títulos -otros serían Meditaciones, Meditación, La contemplación- con los que se ha traducido Betrachtung, la primera antología de textos -no pueden llamárseles narraciones- publicada por Kafka. Es la lectura que me ocupa estos días y ando tan deslumbrada, que deseaba dejar aquí constancia. Este librito apareció en diciembre de 1912, cuando el autor tenía 29 años. Se compone básicamente de textos fragmentarios, muchos de ellos extraídos de la novela inacabada Descripción de una lucha. El deslumbramiento no se debe tanto a la novedad ni a la excelencia kafkianas, sobradamente reconocidas, sino a la asombrosa contemporaneidad que poseen ya estos primeros textos, cuya redacción data en algunos casos de la primera juventud del autor, cuando estudiaba derecho (la foto corresponde a esa época) en la Universidad Carolina de Praga. Esa contemporaneidad -y creo que es un halago para los mejores de los contemporáneos- se inscribe tanto en la estructura de los textos, como he dicho, fragmentaria, hecha de esbozos, meditaciones, apuntes, como en la nitidez y precisión de la prosa, sin una sola trampa que busque la complicidad del lector así como tampoco su rechazo (otra forma de anzuelo), ni floritura innecesaria. Y, además, está el humor, ese humor negro e inteligentísimo del mejor Kafka.

Propósitos

Superar el abatimiento debería ser fácil, simplemente con la energía de la voluntad. Me despego del sillón, doy una vuelta alrededor de la mesa, pongo en movimiento la cabeza y el cuello, enciendo el fuego de los ojos y distiendo los músculos que los rodean. Contra mis propios sentimientos, saludaré impetuosamente a A. cuando llegue y toleraré amistosamente a B. en mi habitación. Y en cuanto a C., a pesar del sufrimiento y del esfuerzo, me tragaré todo lo que diga.

Sin embargo, aunque esto funcione, cada error inevitable interrumpe todo el devenir, lo ligero y lo pesado. Y tendré que volver a girar por el mismo círculo.
Por eso, el mejor consejo sigue siendo soportarlo todo, comportarse como una pesada masa; y cuando uno mismo se siente arrastrado, no dejarse impulsar a dar el menos paso innecesario, contemplar a los demás con la mirada de un animal, no sentir ningún remordimiento. En fin, ahogar con las propias manos lo que aún persiste como fantasma de la vida; es decir, ampliar más aún el último reposo sepulcral, sin dejar que subsista nada más.

Un movimiento característico de este estado es desplazar el dedo meñique sobre las cejas.

De Percepciones, Franz Kafka

Traducción: Pablo Grosschmid